28 poemas minimalistas

Josef Amón Mitrani

• Editorial: Universidad del Norte
• Año: 2017
• ISBN del libro electrónico: 9789587417418
• Edición: 1
• Categoría: Literatura
• Categoría: Arte dramático

"En una charla con Amón, él puede recitar de una sola sentada los poemas de Lezama Lima o algún pasaje del Talmud en hebreo, cosas que son lo que se piensa opuesto a este libro. Poesía irónica, amable, divertida, con toques de lo que algunos podrían considerar no apropiado para una escritura que llamaríamos "poética". Estos versos son una ruptura con muchos de esos parámetros que están ya establecidos. Pero sabemos que hay poemas que nos invitan a buscar otras fronteras, otras zonas, otros momentos…El poeta Amón-Mitrani logra hacernos esa invitación". Ramón Illán Bacca.

1

LA CAPITAL DE PARAGUAY

Igual que ese personaje

de la película

de Roy Andersson,

—esa película sueca

que se llama algo como

Una paloma que se posó en una rama, o algo así,

¿o era en otra película de Andersson?—

siento que me puedo estar enloqueciendo

de tanto escribir poemas.

“¡Se enloqueció de tanto escribir poemas,

se enloqueció de tanto escribir poemas,

se enloqueció de tanto escribir poemas,

se enloqueció de tanto escribir poemas!”,

gritaba el padre viendo a su hijo poeta en el manicomio.

Digo esto, lo de mi propia enloquecida,

porque ayer, esperando el bus de las 7:00am,

me dije a mí mismo:

“Qué belleza que suena decir la capital de Paraguay”.

Me explico: lo bonito, en mi cabeza,

no era la palabra “Asunción”, sino, más bien,

la frase “La capital de Paraguay”.

Lo bonito era sólo el sujeto sin predicado.

Así nomás: “La capital de Paraguay”.

Qué bonito, pensaba yo,

y repetía en mi cabeza:

“La capital de Paraguay”

“La capital de Paraguay”

“La capital de Paraguay”

Estoy seguro de que esa frase la he leído

en algún poema. Estoy casi seguro.

Creo que es un poema de Robert Lowell

o de Billy Collins o de Carver, no lo sé,

pero estoy casi seguro

de que es algún norteamericano

que dice, en su poema, que se le ha

borrado de la memoria el nombre

de la capital de Paraguay.

A lo que voy con todo esto es a que

—como en la película de Roy Andersson—

siento que me estoy enloqueciendo

de tanto escribir poemas:

“Tengo que poner eso de la capital de Paraguay

en algún poema mío”, me decía yo a mí mismo

esperando el bus.

“Es más: el título del poema tiene que ser

«La capital de Paraguay»”.

“Es más: el primer poema de mi libro se tiene

que llamar «La capital de Paraguay»”.

Y aquí estoy con mi cuaderno, enloquecido,

haciéndome demasiado caso a mí mismo,

escribiendo un poema que se titula

“La capital de Paraguay”,

aquí estoy, enloquecido,

empezando mi libro con un poema

que se titula “La capital de Paraguay”.

Y pienso, enloquecido,

en preguntas más de contenido

que de sonidos poéticos: ¿qué es Paraguay?,

¿qué hay en Paraguay?

Hay un gran futbolista: Chilavert, por supuesto.

Y hay un gran compositor

de guitarra clásica: Agustín Barrios, por supuesto.

Y ya.

¿Qué más hay en Paraguay?

y me doy cuenta de que no sé nada más de Paraguay,

y me sigo enloqueciendo, poco a poco,

de tanto escribir poemas:

¿Qué es Paraguay —me pregunto—

aparte de ser ese sonidito tan hermoso

que cierra esa frase tan hermosa,

ese verso tan hermoso,

que dice:

“La capital de Paraguay”?

2

GENERACIÓN GRUNGE

Ya tienes treinta años,

cuentas tus cuentas y sabes

que sería imposible comprar o alquilar una casa

y hacer lo quieres hacer de tu vida: mirar el mar

por la ventana, leer, escribir.

Sabes que en treinta años vas a estar en lo mismo de hoy:

ir al trabajo todos los días, desde la mañana hasta la noche,

para poder pagarte algo de comer y llegar a un cuarto

para poder dormir

para salir a trabajar al otro día.

Sabes que será imposible tener hijos

y poder pagarles una educación, una vivienda,

sabes que será imposible escribir,

sabes que será imposible tratar de flotar;

tratar de caminar flotando,

flotando por arriba del reloj

(los pájaros -como hoy, igual que hoy--, no van a ser más

que sonidos desesperantes por la mañana),

no podrás nadar en la gelatina de una nube,

no habrá tiempo ni ganas de salir a montar bicicleta

y de regresar a tu casa a cocinarle el desayuno a tu familia.

No habrá dinero para pensar en formar una familia.

Será igual que hoy:

no habrá tiempo para vivir de la música de las piedras,

no habrá tiempo para vivir de lo imposible,

no habrá dinero para hacer lo que quieres hacer.

Sólo habrá dinero (sólo hay dinero) para no morir de hambre.

Y esperarás, por siempre, como ahora, a que llegue el viernes

a las 6:30pm para salir del trabajo

y tomar licor barato en el bar de la esquina

y mirarte al espejo y verte todo mugriento y decirte

lo mismo que te dijiste hoy:

“Josefito, ¿esta es tu vida?, ya tienes treinta años,

ya no es divertido hacer lo que hacías hace 15,

busca otra cosa, esto no puede ser la vida”.

Y ahí mismo, en el espejo, te respondes:

“No existe nada más,

es imposible tener una casa en el mar,

es imposible vivir de lo que quiero vivir,

es imposible pensar en una familia,

es imposible,

es imposible cambiar.

Yo quiero, como en el libro de Bataille,

que Simona me orine en la cara,

pero es simplemente imposible,

imposible,

imposible.

Estoy solo y no hay dinero

para pensar en estar acompañado.

Trabajo todos los días

y no hay dinero ni tiempo para vivir,

para por lo menos tratar de vivir”.

Índice

• Cubierta
• Portadilla
• Página legal
• EL AUTOR
• CONTENIDO
• PRESENTACIÓN
• 1 LA CAPITAL DE PARAGUAY
• 2 GENERACIÓN GRUNGE
• 3 EL RABINO, LA LLUVIA
• 4 POEMA DE HOY
• 5 METÁFORA FÁCIL
• 6 LEVANTARSE
• 7 CUARTO
• 8 POEMAS
• 9 DIEZ, ONCE, DOCE
• 10 NEUROSIS
• 11 DOMINGOS
• 12 CARTA
• 13 PELÍCULAS DE TERROR
• 14 AJEDREZ
• 15 SÁBADOS
• 16 TRISTE
• 17 DESDE UN AVIÓN
• 18 ARTISTAS
• 19 BOGOTÁ
• 20 LUIS ESTÁ VIEJO
• 21 LOS ASTROS
• 22 BUENOS DÍAS, PROFESOR JOSEF (OH, MUÑECA)
• 23 COSAS OSCURAS
• 24 UNA CÁMARA
• 25 FELIZ
• 26 LA VOZ DE JUANITA
• 27 CIGARRILLOS (UN POEMA LARGUíSIMO, INTERMINABLE)
• 28 TEXTOS
• Cubierta posterior