Il pianto della memoria

Barbara Ortelli Pin

• Editore: Youcanprint
• Anno: 2020
• eBook ISBN: 9788890891021
• Argomento: Letteratura
• Categoria: Critica letteraria

Breve racconto emotivo nato dallo smarrimento, dall'insicurezza e dal dolore di una figlia nel costatare come la malattia di Alzheimer abbia trasformato e annientato la vita di suo padre. Ma non solo. Sprofondando nel baratro, perdendo la memoria degli affetti, il malato di Alzheimer trascina con se tutta la famiglia. Il quotidiano, messo duramente alla prova da questa sofferenza, si sfibra. I frammenti, a volte surreali a volte tragici, si accumulano come macerie in un disastro, lungo una strada senza ritorno. Nella deformità dei giorni bui restano solo le lacrime a riflettere la propria solitudine.

Il pianto della memoria

Ci sono parole che rimbombano tra mente e cuore.

Immobile era il lago quel fine pomeriggio di dicembre mentre si fondeva con la notte incombente: una massa scura e informe da cui affioravano le luci della città che con quotidiana monotonia si addormentava e si svegliava.

Dalla finestra del mio studio, attraverso i rami spogli degli alberi, intravedevo la nuova residenza per persone anziane il cui giardino, rischiarato, grande, sapevo ben curato.

Papà era li. E avrei tanto voluto poter dire che mi stesse aspettando.

Suonai il campanello. L’infermiera di turno mi salutò attraverso la porta a vetri, e mi aprì.

Chiamò mio padre. Mi venne incontro un uomo affondato in un pullover di lana bicolore lavorato ai ferri -anni prima l’avevo tessuto per lui-, le mani in tasca, con quell’aria da turista svagato che si guarda attorno cercando non so chi o cosa.

“Libero, come si chiama questa tua figlia?” gli chiese l’infermiera.

Lui si fermò e mi guardò. Cercava un nome da associare alla mia faccia, un nome che non arrivava.

“La figlia”, rispose.

Il mio nome si era smarrito -altri erano già andati persi da tempo. Riaffiorò saltuariamente, in seguito: dei sussulti, rapide contrazioni mentre la mia -nostra- vita familiare andava sfibrandosi. Un’altalena di ricordi che ben presto si sarebbe fermata.

Per sempre.

**

Alzheimer. Una parola, uno stridore, un fragore, un uragano che ti investe, ti stravolge e tramortisce.

Mi colse impreparata.

Papà andava trasformandosi lentamente, rovinosamente, verso il nulla. Il suo nuovo essere si stava infrangendo sulle nostre esistenze. Erano stati giorni di pianto. Erano stati anni di pianto. Sette anni di patimento, il tempo in cui mia madre si era frantumata accudendolo fino all’insostenibilità, prima dell’affidamento definitivo in quella struttura protetta.

Mi ero illusa che quella sofferta decisi...

Indice dei contenuti

• Il pianto della memoria
• Biografia