Il caso terza D. Cronache di una classe irrecuperabile

Bianca Chiabrando

• Editore: Mondadori
• Anno: 2015
• Print ISBN: 9788804649069
• eBook ISBN: 9788852063213

Bianca ha 13 anni e fa la terza media, a Milano. Un giorno ha una folgorazione: da grande diventerà psicologa! Bianca immagina che negli anni futuri dovrà studiare molto, documentarsi, approfondire; ma non può aspettare, perché ha già a disposizione tutto ciò che le serve per mettere alla prova le sue capacità di osservazione e cominciare a esercitare la professione, diciamo così, in proprio. Il soggetto da analizzare è proprio lì, a due passi da lei. Ha portato al crollo psichico tre quarti del corpo insegnante. È la disperazione delle bidelle. È l'incubo delle supplenti. È la sua classe, la terza D.

LE GIORNATE DI GABRIEL GOMMA

Lo psicoapatico del gruppo, Gabriel Gomma, è senz’altro il soggetto più importante di tutti. È quello che offre più spunti all’osservatore esterno e poi, lo dico con una certa riconoscenza, senza di lui, senza la sua sottile ed esasperante follia, nulla sarebbe mai cominciato e oggi non sarei qui a scrivere.

Il periodo di osservazione di G. è durato nove interminabili giorni.

Mi sono armata di un semplice foglio, di una penna a punta fine e di tanta, tantissima pazienza. Ho osservato, trascritto, annotato. Man mano che i giorni trascorrevano, rileggendo a casa gli appunti, non credevo ai miei occhi: ogni volta che pensavo che il limite umano fosse stato raggiunto, che non potesse accadere più nulla di interessante, il soggetto mi smentiva e superava se stesso. È stato un lavoro lungo e snervante.

Come immaginerete, sono stata tentata più di una volta di mollare tutto. Ma un giovedì, durante l’interrogazione di Scienze, mentre elencavo le differenze tra amebe, batteri, lieviti e altri organismi unicellulari, ho visto Frangia che mi faceva le boccacce e cercava di distrarmi sollevando un foglio con scritto: SECCHIONA PLURICELLULARE.

A quel punto ho definitivamente capito: dovevo andare fino in fondo.

Dovevo dimostrare la mia normalità.

Secondo il mio fedele Swatch dal cinturino azzurro, le giornate di Gabriel Gomma hanno avuto inizio l’8 gennaio, alle otto e trentanove.

8 GENNAIO

IL SOGGETTO AFFERMA CHE IL COMMERCIO EQUOSOLIDALE È INUTILE E TORNA A DORMIRE

Mariolina Giannutri ha avuto tante fortune nella vita, ma non quella di essere assegnata alla 3^aD come prof di Lettere. Tra le molte cose che avrebbe volentieri evitato, in questa fredda mattina di gennaio, c’è sicuramente quella di avere a che fare con un alunno come Gabriel Gomma.

Addis Abeba, Abidjan, Accra. Durante la spiegazione delle capitali dell’Africa, la Giannutri cammina tra i banchi. Le nozioni che divulga rimbalzano sui crani degli alunni e rotolano rovinosamente a terra. Non è un bello spettacolo. Quanto invece a Gabriel, i primi fatti degni di nota accadono dopo circa una quarantina di minuti.

8:39 Il soggetto Gabriel G. si guarda le dita con estrema attenzione, inarcando le sopracciglia.

8:41 Il soggetto fissa il vuoto con gli occhi sbarrati.

8:42 Il soggetto è perfettamente immobile.

8:46 Dopo quattro minuti che mi sembrano un’eternità, in cui il soggetto è in stato di apparente paralisi e continua a fissarsi le dita tozze, G. viene sopraffatto dalla forza di gravità.

Rendendo omaggio alle leggi di Isaac Newton, si accascia lentamente sul libro, lasciando scaglie di gel secco sulle pagine di Geograficamente – Noi cittadini del mondo. Afflosciandosi, il capo di G. colpisce con violenza lo Stato del Burkina Faso sulla cartina di pagina 322 e lì rimane. È un segno inequivocabile: il soggetto si è profondamente addormentato.

8:49 Mentre la Giannutri ci spiega l’importanza dell’industria agroalimentare egiziana, percepisco dei suoni sgradevoli nell’aria che circonda il mio banco. Una breve sequenza di tre lettere, “G-A-B”, ripetuta con insolente insistenza. Collego all’istante il senso di fastidio a un solo nome possibile: il soggetto non umano Zarino.

8:50 Le mie deduzioni sono esatte. Lorenzo Zarino sta chiamando ripetutamente Gabriel, con il solo scopo di infastidirlo. Nel sonno, G. compie piccoli movimenti inconsulti, segno che non gradisce essere disturbato. Ma la sua determinazione è incrollabile e continua a dormire. Durante la sonora ronfata di Gomma, la prof spiega, ignara del fatto che, a tre banchi da lei, uno dei suoi alunni non sta pensando al Nilo e alle piramidi ma è beatamente svenuto.

9:31 Accade un fatto completamente privo di senso: G. si sveglia di soprassalto, afferma che il commercio equosolidale è inutile e torna a dormire.

9:32 Lo sgomento è generale.

9:42 G. apre lentamente le palpebre e sembra finalmente riemergere dalle tenebre, come il Conte Dracula dalla bara nel suo castello tra i Carpazi. Si sistema sul naso gli occhiali, che durante il sonno hanno preso una posizione diagonale, e sbadiglia sonoramente. Sono molto sorpresa dal fatto che il soggetto abbia deciso di interrompere il suo pisolino.

Si tratta di un fenomeno assai raro.

9:43 Senza indugiare, G. riprende a fissare metodicamente le sue dita.

… Anulare, medio, mignolo… pollice, indice… indice, pollice…

Poi, contro ogni logica, il soggetto scatta (sembra impossibile, lo so, ma scatta) in piedi e con aria decisa va a chiudere la finestra. Torna al banco e si riaddormenta in un tempo che un orologio atomico (se per assurdo ne possedessi uno) fisserebbe in meno di 0,1 nanosecondi.

9:44 G. è sfinito. È evidente che il rapido scatto con cui è balzato in piedi deve essergli costato tutta la riserva giornaliera di energie. Ancora scossa per l’intervento fuori luogo di Gabriel sul commercio equosolidale, la Giannutri trascrive sulla lavagna i compiti per la prossima settimana, si sistema i folti capelli e infine abbandona l’aula con evidente piacere, lasciando il posto alla malcapitata professoressa Faini, la nostra insegnante di Inglese.

CAMBIA L'ORA. NON CAMBIA LA POSIZIONE DI G. SUL BANCO

Lorella Faini, soprannominata “The Queen”, è la nostra professoressa di Inglese da tre anni e questo semplice fatto la rende una delle persone più coraggiose che io conosca. Dall’aspetto non credo abbia più di quarant’anni. Ha i capelli castani, lunghi fino alle spalle, un sorriso dolce e indossa a rotazione dei golfini che ricordano le sfumature dei cappotti della regina Elisabetta.

Il rapporto di Gabriel con The Queen è controverso. Si è definitivamente deteriorato dopo un’interrogazione in cui Gomma ha tradotto “Do you play chess?” con “Giochi spesso al cesso?”.

La lezione di Inglese è interamente dedicata al capitolo 19: The Future of Our Earth. A dire il vero Gomma non sembra minimamente interessato né al pianeta Terra né al concetto di “futuro” e per tutto il tempo si concentra esclusivamente sul presente: la bolla liquida di bianchetto che ha creato sul banco.

A parte il momento in cui Gomma risponde alla domanda della professoressa: «Do you like chocolate?», con l’affermazione priva di senso: «The cat is on the table», trascorrono...

Indice dei contenuti

• Copertina
• Frontespizio
• Premessa
• Foto di classe
• Mi trovo a Milano, in un edificio dal colore indefinito
• Memorie di una secchiona
• Caro Sigmund, caro Carl
• Cinque soggetti che non dimenticherò mai
• Le giornate di Gabriel Gomma
• Nulla potrà più farmi paura
• La stagione dei sogni
• La musica non cambia
• Cambiare aria
• Il corpo insegnante tenta il tutto per tutto
• Epilogo
• Ringraziamenti
• Copyright