Un amore

Dino Buzzati

• Editore: Mondadori
• Anno: 2013
• Print ISBN: 9788804555148
• eBook ISBN: 9788852035975
• Argomento: Letteratura
• Categoria: Letteratura generale

Una Milano che, con i suoi inferni vecchi e nuovi, i suoi falansteri giganteschi, certi suoi grovigli di vicoli, è insieme ritratto della metropoli in un preciso momento storico e simbolo della babele d'ogni tempo. È questo lo sfondo su cui si muove il protagonista di Un amore: un professionista maturo, un uomo che ha atteso troppo, senza saperlo; è rimasto nell'intimo un giovane, crede che il sentimento sia ancora capace di compiere tutti i miracoli. E si innamora perdutamente di una donna giovanissima d'anni, ma già carica della cinica spregiudicatezza, della stanchezza morale di un'epoca. Primo e unico romanzo erotico dello scrittore bellunese, Un amore continua l'indagine buzzatiana nelle inquietudini dell'uomo contemporaneo, esplorandone una dimensione, quella del sentimento, di primaria importanza e descrivendo con ineguagliabile finezza la parabola di un amore vero, di una limpidezza esemplare, ma destinato a smarrirsi nella menzogna, come in un labirinto.

XVI

Quel giorno Laide sembrava più allegra e spensierata del solito. Che accanto a lui si sentisse finalmente a suo agio? Che un principio di intimità umana cominciasse a crearsi fra loro? Una bella fetta di sole entrava di sbieco nella camera da letto battendo sulla moquette verde e illuminando di riflesso l’intera stanza lietamente.

Erano già distesi sul letto, lei ancora in sottoveste. Ecco, per Dorigo nella consapevolezza certa dell’amore imminente, i rari momenti di tregua e di sollievo. Non più il dubbio che lei non telefonasse più, che svanisse nel nulla, che senza preavvisi avesse lasciato Milano per sempre, non più il supplizio dell’attesa quando si avvicinava l’ora della chiamata promessa, con l’atroce stillicidio dei minuti una volta varcato il termine e allora le congetture, i sospetti, le speranze via via sfuggenti si aggrovigliavano in un vorticoso crescendo che lo trasformava in una specie di ebete automa. L’incredibile ancora una volta si era avverato. Laide era al suo fianco, gli parlava, si spogliava, si lasciava accarezzare, baciare e possedere, per un’ora, un’ora e mezza, sarebbe rimasta con lui, là nel segreto di una confortevole casa a loro completa disposizione. Come tutto diventava semplice e facile. E le angosce patite risultavano a lui stesso delle cose assurde. Ma perché mai Laide avrebbe dovuto negarsi? Lui era una persona educata, pulita, gentile, le offriva ospitalità in un ambiente più che decoroso, dove sarebbe potuta impunemente venire anche una principessa. Era pazzesco che una ragazza come Laide si lasciasse sfuggire due così facili biglietti da diecimila. La situazione gli appariva allora tanto chiara e rassicurante da escludere la possibilità di nuovi tormenti. All’improvviso Dorigo si sentiva forte e sicuro di sé, la sensazione perfino di essere guarito gli restituiva un totale benessere, quale aveva creduto di non poter conoscere mai più. No, doveva piantarla di stare in ansia, non ci poteva essere niente di più cretino. Dopo tutto – si diceva, convintissimo di essere sincero – a lui importava soltanto che ogni tanto Laide venisse con lui, per il resto facesse pure i cavoli suoi, lui non aveva certo l’intenzione di assumerne il mantenimento completo, oltre tutto dove li avrebbe trovati i soldi occorrenti?

(«Ma a te per vivere quanti soldi ti bastano?» le aveva chiesto un giorno, mentre in auto si dirigevano alla casa di Corsini. «Be’» aveva risposto lei «io alla Scala guadagno cinquantamila se ne avessi in più altre cinquantamila sarei a posto.» Ma bastava ragionare un momento per capire che era una storia. Perché altrimenti avrebbe continuato a fare quella vita?)

Si sentiva così padrone della situazione che gli parve di poter addirittura giocare. Perché non confessarle quello che un’ora prima era per lui la scottante verità? Non l’avrebbe mai fatto un’ora prima, lo avrebbe giudicato pericolosissimo. Ma adesso, che cosa ci perdeva? Adesso era sicuro di non perderla. Adesso aveva capito. Adesso poteva permettersi questo lusso.

Oppure questa confessione è un estremo tentativo per scuoterla, per farle intendere che lui non è come gli altri, lui non la considera soltanto ragazzina da letto, anzi di fare l’amore con lei non gliene importa gran che, altro è quello ch’egli desidera veramente da lei?

«Senti» le dice, appoggiando blandamente una mano sulla gamba nuda «tu mi dovresti fare un gran piacere.»

Lei lo guarda insospettita: «Cosa?».

«Senti, mi dovresti dare una mano.»

«Come sarebbe a dire?»

«Tu mi dovresti aiutare. E lo puoi.»

«Aiutare come?»

Capisce mentre parla che è un piccolo trucchetto da collegiali, un espediente troppo ingenuo. Ma non ha trovato di meglio. Lui che si ritiene un uomo di talento, pieno di meravigliosa fantasia, non ha trovato di meglio. E poi lei è abbastanza ignorante, piuttosto terra terra gli uomini da lei generalmente avvicinati, dunque può darsi che la trovatina funzioni, e magari sembri anche spiritosa. Chissà, per lei è la prima volta.

«È un brutto affare» lui dice.

«Perché?»

«Ho preso una cotta, una maledetta scuffia per una ragazza che conosci.»

«Che io conosco?»

«Sì. E tu, se appena vuoi, potresti metterci una parola buona.»

«Proprio a me lo vieni a chiedere?»

«Ti considero un’amica, no?»

«Amica, ma non lo trovo molto bello che tu me lo chiedi proprio a me.»

«Be’, se non vuoi.»

«No, dimmi.»

«Allora è meglio lasciar perdere.»

«Ma no, ti prego, dimmi. È molto bella?»

«Per me, sì.»

«E dici che la conosco?»

Lei sorridendo, incuriosita, si è tirata su a sedere, i seni non stanno più belli tesi ma si afflosciano un poco, graziosi sempre e con le punte in su, piccoli come sono. Lei non ci fa caso.

«Dici che la conosco?»

«Sì.»

«La conosco bene?

«Sì.»

«Come si chiama?»

Allora lui, come un bambino, si getta bocconi, nascondendo la faccia nel cuscino. Ha già capito Laide? Ha capito lo scherzo? L’ha capito da quando lui ha cominciato a parlare? O l’ha capito da parecchi giorni, da quando lui l’ha accompagnata alla stazione? O è una cosa ormai vecchia per lei che si è accorta di tutto fin dal primo giorno, dal modo con cui lui l’ha guardata mentre si provava l’abito della signora Ermelina? Le donne, anche le meno scaltre, hanno una sensibilità tremenda per avvertire ciò che avviene nell’uomo in certi casi, il misterioso scatto per cui l’animo si accende e brucia e può darsi l’uomo sul momento non se ne accorga neanche e non sospetti ma lei sì e in quel momento stesso sale invincibile sul trono, incominciando il delizioso gioco di farlo impazzire.

«Chi è? Come si chiama?»

Lui si sollevò, chinandosi sopra di lei, e le sussurrò in un’orecchia: «È un nome che comincia per elle».

Lei finalmente si voltò, ridendo, ma senza rispondere.

«L’avevi già capito?» chiese lui.

Sorridendo lei fece segno di sì.

«E ci metterai una buona parola?»

«Ma c’è bisogno?»

Si stupì Antonio che lei stesse allo scherzo.

«Certo che c’è bisogno. L’amore è una brutta malattia.»

«Oh no» disse Laide. «Invece è così bello.»

«Sarà bello quando è corrisposto. Ma nel mio caso…»

«No, no, è bello essere innamorati, è una cosa bellissima.»

«Ma tu l’hai provato?»

«Sì.»

«Con chi?»

«È morto. Un ragazzo con cui dovevo sposarmi.»

«E lui ti voleva bene?»

«Sicuro. Se ti dico che ci dovevamo sposare.»

«Be’, allora è diverso.»

«Perché?»

«Perché io ti voglio bene e tu no.»

«Bravo, bisogna lasciare anche il tempo, ti conosco da così poco.»

Lui resta male. Non c’è stato in lei il minimo moto di sorpresa o di soddisfazione per ciò che lui le h...

Indice dei contenuti

• Copertina
• Frontespizio
• Copyright
• I
• II
• III
• IV
• V
• VI
• VII
• VIII
• IX
• X
• XI
• XII
• XIII
• XIV
• XV
• XVI
• XVII
• XVIII
• XIX
• XX
• XXI
• XXII
• XXIII
• XXIV
• XXV
• XXVI
• XXVII
• XXVIII
• XXIX
• XXX
• XXXI
• XXXII
• XXXIII
• XXXIV
• XXXV
• Nota all’edizione