Lettera a mia figlia

Sull'amore e la vita nel tempo del dolore

Antonio Socci

• Editore: BUR
• Anno: 2014
• Print ISBN: 9788817071161
• eBook ISBN: 9788858666586

La vita di Antonio Socci e della sua famiglia viene travolta nel 2009 dal dramma della primogenita Caterina, entrata in coma dopo un inspiegabile arresto cardiaco. Tutto sembra perduto, finché Caterina si risveglia dal coma. Ma la gioia per questo miracolo viene messa alla Prova dall'enormità dei problemi che la ragazza deve affrontare.Tuttavia, la forza e la fede con cui Caterina percorre un cammino così duro sono travolgenti per il padre, che scopre anche la bellezza di un mondo sconosciuto, eroico e affascinante, fatto di persone che con il loro coraggio testimoniano un amore e una fiducia più forti del dolore e della morte.Ne scaturisce una lunga lettera in cui l'autore scrive alla figlia non solo per accompagnarne la rinascita, ma anche per raccontare a tutti il miracolo che una giovinezza piena di fede può compiere, perché, come ci ricorda Socci, "non si deve aver paura del cammino della vita, delle sue fatiche e delle sue prove. Perché è questo brevissimo cammino che ci fa guadagnare la felicità per sempre".

Lettera a mia figlia

«Mentre ancora parlava, dalla casa del capo della sinagoga vennero a dirgli: “Tua figlia è morta. Perché disturbi ancora il Maestro?”. Ma Gesù, udito quanto dicevano, disse al capo della sinagoga: “Non temere, continua solo ad aver fede!”. [ …] Presa la mano della bambina, le disse: “Talità kum”, che significa: “Fanciulla, io ti dico, alzati!”. Subito la fanciulla si alzò.»

Mc 5,35-43

Carissima Caterina,

c’è sempre un immenso struggimento in ciò che un padre vorrebbe dire a una figlia e ancora di più nel nostro caso perché quello che ci è accaduto e che viviamo ha ingigantito tutti i sentimenti e ora non riescono più a stare dentro le parole. E nemmeno dentro ai silenzi.

È difficile per tutti, in questi casi, aprire il proprio cuore perché quei sentimenti straripano fuori alla rinfusa e cozzano fra loro.

E lo è per me specialmente, perché conosco la tua assoluta refrattarietà a questo tipo di confessioni e dichiarazioni. Che certo tu, per sottrarti alla commozione, bolleresti – con un incurante sorriso – come «enfatiche».

Tu che ridendo mi «ordini» sempre di volerti bene stando zitto. Hai ragione. Ma voglio abbracciarti egualmente con la gioia di queste parole, perché quel giorno atroce pensai…

Non servon più le stelle: spegnetele anche tutte;
imballate la luna, smontate pure il sole;
svuotatemi l’oceano e sradicate il bosco;
perché ormai nulla può giovare.¹¹⁶

dp n="190" folio="190" ?

Mentre oggi che sei tornata, oggi che ci sei stata restituita, su ogni alba trovo scritto il tuo nome, per me ogni sole a mezzogiorno brilla con i tuoi occhi, ogni brezza mi ricorda il tuo pianto, ogni notte fa riecheggiare il tuo canto e il tuo sorriso illumina e cura tutte le mie ferite.

No, la Felicità non si è scordata di noi. È sulla strada, sta tornando, ci ha già fatto arrivare i suoi messaggeri e io su ali d’aquila andrò a cercarla affinché non si attardi.

Perché affretti il suo passo chiederò ai venti di aiutarne il cammino, alle stelle di segnarle la via, incaricherò la luna di non farla assopire, alla primavera domanderò di vestirla a festa.

Colui che ha promesso, Colui a cui sei cara, manterrà la Sua parola, perché essa non può fallire, è stabile più della terra, certa più della luce del sole. Perché è già realtà.

Supplicherò tutte le schiere degli angeli perché la loro Regina ci renda pronti e degni. Perché affretti i giorni della consolazione.

Mentre noi – che apprendemmo un po’ di umiltà dal dolore – impariamo ora la saggezza dal tuo silenzio, Caterina, la fede dal tuo coraggio, la speranza dalla tua allegria, la carità dalla tua pazienza.

Tua mamma un giorno ti ha detto: «Cate, sei un mito, per me. Sei il mio mito!». E tu sai di esserlo per tutti noi. Sei il nostro orgoglio e la nostra forza.

Non finirò mai di ringraziare il Cielo per averci dato una figlia come te. E per averti ridonata a noi quando sembrava che ci fossi stata tolta.

Io ho riempito il mondo del tuo nome, l’ho scritto in cielo e in terra, sui libri e nei cuori, lo scriverò su ogni fiore che spunterà la prossima primavera e lo farò sussurrare al mare.

E sono certo che...

dp n="191" folio="" ?

Il più bello dei mari è quello che non navigammo.
[…] I più belli dei nostri giorni
non li abbiamo ancora vissuti.
E quello
che vorrei dirti di più bello
non te l’ho ancora detto.¹¹⁷

il tuo babbo

1

Questo grande e coraggioso testimone di Gesù Cristo, per la sua opposizione agli orrori hitleriani, fu impiccato dai nazisti nel lager di Flossenbürg il 9 aprile 1945, pochi giorni prima dell’arrivo degli Alleati.

2

Antonio Socci, Caterina. Diario di un padre nella tempesta, Rizzoli 2010.

3

È una frase del santo Curato d’Ars, cit. in Antonio Socci, Caterina, cit., p. 157.

4

Scritta nelle prigioni militari di Boiati nel febbraio 1972.

5

Ezra Pound, Litania notturna a Venezia, Mondadori 1985, p. 43.

6

Louis Aragon, Non esistono amori felici, in Le più belle poesie di Louis Aragon, Crocetti Editore 1997, p. 19.

7

L’8 ottobre 2012 il «Corriere della Sera», commentando il caso di un giovan...

Indice dei contenuti

• Copertina
• Frontespizio
• Copyright
• Due lettere come prefazione...
• Dopo il risveglio
• Dov’è la vittoria?
• Il mio mare
• Il mare di Gesù
• La lunga attesa
• Luci nella notte
• Schegge d’eternità
• Atto di speranza
• In morte di un amico
• Appunti su «sorella morte»
• Un popolo diverso
• Chiara ed Enrico
• Gli occhi di Chiara
• Le passioni di Caterina
• Madre coraggio
• Quel ramo del lago di Como
• In cammino...
• Diario di bordo
• Lettera a mia figlia