Aforismi Visioni Diari

Franz Kafka

• Editore: Magog
• Anno: 2022
• eBook ISBN: 9791281018006
• Argomento: Letteratura
• Categoria: Collezioni letterarie

Franz Kafka va letto tenendolo in tasca, come un coltello, pronto a scuoiare le nostre convinzioni, a elettrizzare il giorno con una illuminazione inattesa, all'assalto. "I frammenti, gli aforismi e le parabole di Kafka", ha scritto Harold Bloom, il più autorevole – e battagliero – critico americano del secolo scorso, "hanno un posto centrale nell'autentica spiritualità del tempo". Se Marcel Proust, James Joyce, Thomas Mann, William Faulkner hanno segnato la letteratura moderna, "Kafka appare diverso, in un modo che sembra sottrarsi a qualunque descrizione". Senza tempo, implacabili, restii a ogni protervia esegetica, gli scritti di Kafka ci rincorrono, ci tengono in ostaggio: non possiamo farne a meno. Eppure, Kafka va sussurrato, va letto sbirciandolo, in diagonale, negli attimi rubati, con la gioia di essere confusi. Per questo, questo libro, limpido come un breviario, raccoglie testi inconsueti e meno noti – Egli, un testo abbozzato nel 1920, dalla vertigine mistica; una selezione dai frammenti e dai diari – che ci consentano di inabissarci nell'anima santa di un uomo assoluto, che "conosceva il mondo in modo insolito e profondo perché era lui stesso un mondo straordinario e profondo" (così Milena Jesenská, legata a Kafka da uno dei rapporti epistolari più conturbanti della storia).

Frammenti

Non sperimento la regola.

*

Il male ti accerchia come il sopracciglio l’occhio: fiotta raggi infetti. Mentre dormi sei sveglio, ma non puoi muovere un passo.

*

Molti attendono – una moltitudine, che scolora nell’oscurità. Cosa vuoi? Qualcuno accusa – lo ascolterò e risponderò. Ma non voglio uscire sul balcone. D’inverno la porta del balcone è chiusa e della chiave non si ha notizia. Non mi affaccerò dalla finestra: non voglio vedere nessuno, non voglio che il mio sguardo sia turbato. Il mio ruolo è dietro lo scrittorio, con la testa tra le mani.

Quando scendo dalla torre, di notte, per raggiungere il fiume, mi accorgo che l’acqua, solleticata dalla lanterna, si muove, adagio, sinuosamente. L’acqua è scura, fangosa, ma a un attimo dalla mia lanterna è come il corpo di un uomo che dorme, che si volta e si stira, senza svegliarsi.

Perché piangi, anima disperata? Perché voli ancora intorno alla casa della vita? Perché non guardi oltre, verso il mondo che ti è proprio, invece di lottare qui, dove tutto è estraneo? Meglio una colomba viva sul tetto che un passero nella mano, mezzo morto, che si difende.

Incorpora nel tuo mantello, sogno verticale, il bambino.

Era una riunione politica. Le riunioni – che strano – si tengono nello spiazzo, davanti alle scuderie, vicino al fiume il cui scroscio sommerge le voci umane. L’oratore parla su un palco di pietra, io ero vicino a lui, ma sentivo poco. In realtà, sapevo già di cosa stava parlando – lo sapevamo tutti. Tutti erano concordi tra loro, questa concordia, assoluta, è incredibile, e anche io concordavo con il parere di tutti. Tuttavia, si discute della medesima cosa, all’infinito, con la stessa accurata chiarezza. La concordia è tale da pesare sul cuore, da costringere l’intelligenza a fermarsi di fronte a questa concordia, a questa chiarezza. A volte, speriamo di sentire soltanto il rumore del fiume.

Povera casa abbandonata: sei stata la dimora di qualcuno? Non si sa, nessuno si è mai occupato della tua storia. Le tue mura trasudano gelo, il vento perlustra i corridoi grigi, che non hanno ripari. Se qualcuno ti ha abitata, la trascrizione del suo passaggio è stata cancellata in modo straordinariamente perfetto.

*

Ho sepolto la mia intelligenza nella mano: per questo la testa è alta, si muove allegramente, mentre la mano pende verso il basso, è gravata dall’intelligenza. La mia mano è piccola, dura, ricoperta di rughe, con le arterie sporgenti, ha cinque dita: salvaguardare così, in un posto così poco appariscente, la mia intelligenza è una fortuna. Avere due mani, poi, è un pregio inimmaginabile. Come nel gioco dei bambini domando: In quale mano ho nascosto l’intelligenza? Nessuno lo sa: basta che congiunga le mani e l’intelligenza passa dalla destra alla sinistra e viceversa.

Sono un cane da caccia, mi chiamo Karo. Odio tutto e tutti – odio il mio padrone, il cacciatore, anche se un uomo obliquo come lui non è degno del mio odio.

*

Restare calmi; allontanarsi da ciò che esige passione; conoscere la corrente e per questo andare controcorrente; andare controcorrente per il gusto della fuga.

*

Varcando la nebbia della città, da qualche parte, una cinta di edera verde fa risorgere il muro.

Lui mi mostrò i denti, era un giorno qualsiasi. Anch’io ero imprigionato dai denti, non sapevo come liberarmene – non sapevo neanche come riuscissero a incatenarmi. Non erano stretti insieme, d’altronde, e neanche in due file, erano sparpagliati qua e là. Volevo aggrapparmi ai denti e superarli con un salto, ma non ci riuscii.

*

La vita è un continuo sviamento – e non sappiamo da cosa ci svia.

La bestia ha una coda enorme, lunga diversi metri. Vorrei afferrarla, almeno una volta, quella coda, ma è impossibile: la bestia si muove sempre, e la coda sembra volare. La bestia sembra un canguro, ma il suo volto è umano, è piccolo, ovale, inespressivo. Soltanto i denti hanno una espressività radiosa, sia che li nasconda sia quando li mostra, minacciosa. Penso che la bestia voglia ammaestrarmi: altrimenti, perché dovrebbe sottrarmi la coda quando sto per prenderla, poi aspetta che io la rincorra per saltare via un’altra volta?

Famelici sono soltanto gli asceti. Fanno scioperi della fame in ogni lato della vita, desiderando, allo stesso tempo, tutte queste cose:

a) Una voce che dice: Ora basta, hai digiuna...

Indice dei contenuti

• Copertina
• Frontespizio
• Colophon
• Franz Kafka va letto tutto (e aprendo il libro a caso)
• Egli
• Frammenti
• Diario. 1922
• Appendice: “Mi hanno rubato Kafka”. La storia dei manoscritti perduti di K. Dialogo con Benjamin Balint
• Indice