CEUX qui s'exerçent à contreroller les actions humaines, ne se
trouvent en aucune partie si empeschez, qu'à les r'apiesser et
mettre à mesme lustre : car elles se contredisent communément
de si estrange façon, qu'il semble impossible qu'elles soient
parties de mesme boutique. Le jeune Marius se trouve tantost fils
de Mars, tantost fils de Venus. Le Pape Boniface huictiesme, entra,
dit-on, en sa charge comme un renard, s'y porta comme un lion, et
mourut comme un chien. Et qui croiroit que ce fust Neron, cette
vraye image de cruauté, comme on luy presentast à signer, suyvant
le stile, la sentence d'un criminel condamné, qui eust
respondu : Pleust à Dieu que je n'eusse jamais sceu
escrire : tant le coeur luy serroit de condamner un homme à
mort. Tout est si plein de tels exemples, voire chacun en peut tant
fournir à soy-mesme, que je trouve estrange, de voir quelquefois
des gens d'entendement, se mettre en peine d'assortir ces
pieces : veu que l'irresolution me semble le plus commun et
apparent vice de nostre nature ; tesmoing ce fameux verset de
Publius le farseur,
Malum consilium est, quod mutari
non potest.
Il y a quelque apparence de faire jugement d'un homme, par les
plus communs traicts de sa vie ; mais veu la naturelle
instabilité de nos moeurs et opinions, il m'a semblé souvent que
les bons autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de nous
une constante et solide contexture. Ils choisissent un air
universel, et suyvant cette image, vont rengeant et interpretant
toutes les actions d'un personnage, et s'ils ne les peuvent assez
tordre, les renvoyent à la dissimulation. Auguste leur est
eschappé : car il se trouve en cest homme une varieté
d'actions si apparente, soudaine, et continuelle, tout le cours de
sa vie, qu'il s'est faict lácher entier et indeçis, aux plus hardis
juges. Je croy des hommes plus mal aisément la constance que toute
autre chose, et rien plus aisément que l'inconstance. Qui en
jugeroit en detail et distinctement, piece à piece, rencontreroit
plus souvent à dire vray.
En toute l'ancienneté il est malaisé de choisir une douzaine
d'hommes, qui ayent dressé leur vie à un certain et asseuré train,
qui est le principal but de la sagesse : Car pour la
comprendre tout en un mot, dit un ancien, et pour embrasser en une
toutes les reigles de nostre vie, c'est vouloir, et ne vouloir pas
tousjours mesme chose : Je ne daignerois, dit-il, adjouster,
pourveu que la volonté soit juste : car si elle n'est juste,
il est impossible qu'elle soit tousjours une. De vray, j'ay
autrefois appris, que le vice, n'est que des-reglement et faute de
mesure ; et par consequent, il est impossible d'y attacher la
constance. C'est un mot de Demosthenes, dit-on, que le commencement
de toute vertu, c'est consultation et deliberation, et la fin et
perfection, constance. Si par discours nous entreprenions certaine
voye, nous la prendrions la plus belle, mais nul n'y a pensé,
Quod petiit, spernit, repetit
quod nuper omisit,
Æstuat, et vitæ disconvenit ordine toto.
Nostre façon ordinaire c'est d'aller apres les inclinations de
nostre appetit, à gauche, à dextre, contre-mont, contre-bas, selon
que le vent des occasions nous emporte : Nous ne pensons ce
que nous voulons, qu'à l'instant que nous le voulons : et
changeons comme cest animal, qui prend la couleur du lieu, où on le
couche. Ce que nous avons à cett'heure proposé, nous le changeons
tantost, et tantost encore retournons sur nos pas : ce n'est
que branle et inconstance :
Ducimur ut nervis alienis mobile
lignum.
Nous n'allons pas, on nous emporte : comme les choses qui
flottent, ores doucement, ores avecques violence, selon que l'eau
est ireuse ou bonasse.
nonne videmus
Quid sibi quisque velit nescire, et quærere semper,
Commutare locum quasi onus deponere possit ?
Chaque jour nouvelle fantasie, et se meuvent nos humeurs
avecques les mouvemens du temps.
Tales sunt hominum mentes, quali
pater ipse
Juppiter auctifero lustravit lumine terras.
Nous flottons entre divers advis : nous ne voulons rien
librement, rien absoluëment, rien constamment.
A qui auroit prescript et estably certaines loix et certaine
police en sa teste, nous verrions tout par tout en sa vie reluire
une equalité de moeurs, un ordre, et une relation infallible des
unes choses aux autres. (Empedocles remarquoit ceste difformité aux
Agrigentins, qu'ils s'abandonnoyent aux delices, comme s'ils
avoyent l'endemain à mourir : et bastissoyent, comme si jamais
ils ne devoyent mourir)
Le discours en seroit bien aisé à faire. Comme il se voit du
jeune Caton : qui en a touché une marche, a tout touché :
c'est une harmonie de sons tres-accordans, qui ne se peut démentir.
A nous au rebours, autant d'actions, autant faut-il de jugemens
particuliers : Le plus seur, à mon opinion, seroit de les
rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue
recherche, et sans en conclurre autre consequence.
Pendant les débauches de nostre pauvre estat, on me rapporta,
qu'une fille de bien pres de là où j'estoy, s'estoit precipitée du
haut d'une fenestre, pour éviter la force d'un belitre de soldat
son hoste : elle ne s'estoit pas tuée à la cheute, et pour
redoubler son entreprise, s'estoit voulu donner d'un cousteau par
la gorge, mais on l'en avoit empeschée : toutefois apres s'y
estre bien fort blessée, elle mesme confessoit que le soldat ne
l'avoit encore pressée que de requestes, sollicitations, et
presens, mais qu'elle avoit eu peur, qu'en fin il en vinst à la
contrainte : et là dessus les parolles, la contenance, et ce
sang tesmoing de sa vertu, à la vraye façon d'une autre Lucrece. Or
j'ay sçeu à la verité, qu'avant et depuis ell' avoit esté garse de
non si difficile composition. Comme dit le compte, tout beau et
honneste que vous estes, quand vous aurez failly vostre pointe,
n'en concluez pas incontinent une chasteté inviolable en vostre
maistresse : ce n'est pas à dire que le muletier n'y trouve
son heure.
Antigonus ayant pris en affection un de ses soldats, pour sa
vertu et vaillance, commanda à ses medecins de le penser d'une
maladie longue et interieure, qui l'avoit tourmenté long
temps : et s'apperçevant apres sa guerison, qu'il alloit
beaucoup plus froidement aux affaires, luy demanda qui l'avoit
ainsi changé et encoüardy : Vous mesmes, Sire, luy
respondit-il, m'ayant deschargé des maux, pour lesquels je ne
tenois compte de ma vie. Le soldat de Lucullus ayant esté dévalisé
par les ennemis, fit sur eux pour se revencher une belle
entreprise : quand il se fut remplumé de sa perte, Lucullus
l'ayant pris en bonne opinion, l'emploioit à quelque exploict
hazardeux, par toutes les plus belles remonstrances, dequoy il se
pouvoit adviser :
Verbis quæ timido quoque possent
addere mentem :
Employez y, respondit-il, quelque miserable soldat
dévalisé :
quantumvis rusticus ibit,
Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit.
et refuse resoluëment d'y aller.
Quand nous lisons, que Mahomet ayant outrageusement rudoyé
Chasan chef de ses Janissaires, de ce qu'il voyoit sa troupe
enfoncée par les Hongres, et luy se porter laschement au combat,
Chasan alla pour toute responce se ruer furieusement seul en
l'estat qu'il estoit, les armes au poing, dans le premier corps des
ennemis qui se presenta, où il fut soudain englouti : ce n'est
à l'adventure pas tant justification, que radvisement : ny
tant prouësse naturelle, qu'un nouveau despit.
Celuy que vous vistes hier si avantureux, ne trouvez pas
estrange de le voir aussi poltron le lendemain : ou la
cholere, ou la necessité, ou la compagnie, ou le vin, ou le son
d'une trompette, luy avoit mis le coeur au ventre ; ce n'est
pas un coeur ainsi formé par discours : ces circonstances le
luy ont fermy : ce n'est pas merveille, si le voyla devenu
autre par autres circonstances contraires.
Ceste variation et contradiction qui se void en nous, si souple,
a faict qu'aucuns nous songent deux ames, d'autres deux puissances,
qui nous accompaignent et agitent chacune à sa mode, vers le bien
l'une, l'autre vers le mal : une si brusque diversité ne se
pouvant bien assortir à un subjet simple.
Non seulement le vent des accidens me remue selon son
inclination : mais en outre, je me remue et trouble moy mesme
par l'instabilité de ma posture ; et qui y regarde primement,
ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je donne à mon ame
tantost un visage, tantost un autre, selon le costé où je la
couche. Si je parle diversement de moy, c'est que je me regarde
diversement. Toutes les contrarietez s'y trouvent, selon quelque
tour, et en quelque façon : Honteux, insolent, chaste,
luxurieux, bavard, taciturne, laborieux, delicat, ingenieux,
hebeté, chagrin, debonnaire, menteur, veritable, sçavant, ignorant,
et liberal et avare et prodigue : tout cela je le vois en moy
aucunement, selon que je me vire : et quiconque s'estudie bien
attentifvement, trouve en soy, voire et en son jugement mesme,
ceste volubilité et discordance. Je n'ay rien à dire de moy,
entierement, simplement, et solidement, sans confusion et sans
meslange, ny en un mot. Distinguo, est le plus universel
membre de ma Logique.
Encore que je sois tousjours d'advis de dire du bien le bien, et
d'interpreter plustost en bonne part les choses qui le peuvent
estre, si est-ce que l'estrangeté de nostre condition, porte que
nous soyons souvent par le vice mesme poussez à bien faire, si le
bien faire ne se jugeoit par la seule intention. Parquoy un fait
courageux ne doit pas conclurre un homme vaillant : celuy qui
le seroit bien à poinct, il le seroit tousjours, et à toutes
occasions : Si c'estoit une habitude de vertu, et non une
saillie, elle rendroit un homme pareillement resolu à tous
accidens : tel seul, qu'en compagnie : tel en camp clos,
qu'en une bataille : car quoy qu'on die, il n'y a pas autre
vaillance sur le pavé et autre au camp. Aussi courageusement
porteroit il une maladie en son lict, qu'une blessure au
camp : et ne craindroit non plus la mort en sa maison qu'en un
assaut. Nous ne verrions pas un mesme homme, donner dans la bresche
d'une brave asseurance, et se tourmenter apres, comme une femme, de
la perte d'un procez ou d'un fils.
Quand estant lasche à l'infamie, il est ferme à la
pauvreté : quand estant mol contre les rasoirs des barbiers,
il se trouve roide contre les espées des adversaires :
l'action est loüable, non pas l'homme.
Plusieurs Grecs, dit Cicero, ne peuvent veoir les ennemis, et se
trouvent constants aux maladies. Les Cimbres et Celtiberiens tout
au rebours. Nihil enim potest esse æquabile, quod non à certa
ratione proficiscatur.
Il n'est point de vaillance plus extreme en son espece, que
celle d'Alexandre : mais elle n'est qu'en espece, ny assez
pleine par tout, et universelle. Toute incomparable qu'elle est, si
a elle encores ses taches. Qui faict que nous le voyons se troubler
si esperduement aux plus legers soupçons qu'il prent des
machinations des siens contre sa vie : et se porter en ceste
recherche, d'une si vehemente et indiscrete injustice, et d'une
crainte qui subvertit sa raison naturelle : La superstition
aussi dequoy il estoit si fort attaint, porte quelque image de
pusillanimité. Et l'exces de la penitence, qu'il fit, du meurtre de
Clytus, est aussi tesmoignage de l'inegalité de son courage.
Nostre faict ce ne sont que pieces rapportées, et voulons
acquerir un honneur à fauces enseignes. La vertu ne veut estre
suyvie que pour elle mesme ; et si on emprunte par fois son
masque pour autre occasion, elle nous l'arrache aussi tost du
visage. C'est une vive et forte teinture, quand l'ame en est une
fois abbreuvée, et qui ne s'en va qu'elle n'emporte la piece. Voyla
pourquoy pour juger d'un homme, il faut suivre longuement et
curieusement sa trace : si la constance ne s'y maintient de
son seul fondement, Cui vivendi via considerata atque provisa
est, si la varieté des occurences luy faict changer de pas,
(je dy de voye : car le pas s'en peut ou haster, ou
appesantir) laissez le courre : celuy la s'en va avau le vent,
comme dict la devise de nostre-Talebot.
Ce n'est pas merveille, dict un ancien, que le hazard puisse
tant sur nous, puis que nous vivons par hazard. A qui n'a dressé en
gros sa vie à une certaine fin, il est impossible de disposer les
actions particulieres. Il est impossible de renger les pieces, à
qui n'a une forme du total en sa teste. A quoy faire la provision
des couleurs, à qui ne sçait ce qu'il a à peindre ? Aucun ne
fait certain dessein de sa vie, et n'en deliberons qu'à parcelles.
L'archer doit premierement sçavoir où il vise, et puis y accommoder
la main, l'arc, la corde, la flesche, et les mouvemens. Nos
conseils fourvoyent, par ce qu'ils n'ont pas d'adresse et de but.
Nul vent fait pour celuy qui n'a point de port destiné. Je ne suis
pas d'advis de ce jugement qu'on fit pour Sophocles, de l'avoir
argumenté suffisant au maniement des choses domestiques, contre
l'accusation de son fils, pour avoir veu l'une de ses
tragoedies.
Ny ne trouve la conjecture des Pariens envoyez pour reformer les
Milesiens, suffisante à la consequence qu'ils en tirerent.
Visitants l'isle, ils remarquoyent les terres mieux cultivees, et
maisons champestres mieux gouvernées : Et ayants enregistré le
nom des maistres d'icelles, comme ils eurent faict l'assemblée des
citoyens en la ville, ils nommerent ces maistres la, pour nouveaux
gouverneurs et magistrats : jugeants que soigneux de leurs
affaires privées, ils le seroyent des publiques.
Nous sommes tous de lopins, et d'une contexture si informe et
diverse, que chaque piece, chaque moment, faict son jeu. Et se
trouve autant de difference de nous à nous mesmes, que de nous à
autruy. Magnam rem puta, unum hominem agere. Puis que
l'ambition peut apprendre aux hommes, et la vaillance, et la
temperance, et la liberalité, voire et la justice : puis que
l'avarice peut planter au courage d'un garçon de boutique, nourri à
l'ombre et à l'oysiveté, l'asseurance de se jetter si loing du
foyer domestique, à la mercy des vagues et de Neptune courroucé
dans un fraile bateau, et qu'elle apprend encore la discretion et
la prudence : et que Venus mesme fournit de resolution et de
hardiesse la jeunesse encore soubs la discipline et la verge ;
et gendarme le tendre coeur des pucelles au giron de leurs
meres :
Hac duce custodes furtim
transgressa jacentes
Ad juvenem tenebris sola puella venit.
Ce n'est pas tour de rassis entendement, de nous juger
simplement par nos actions de dehors : il faut sonder jusqu au
dedans, et voir par quels ressors se donne le bransle. Mais
d'autant que c'est une hazardeuse et haute entreprinse, je voudrois
que moins de gens s'en meslassent.