![]()
II
MATÉ A MI HERMANA MABEL
Como a la playa la marea debías sobrepasarme
pero tu muerte crecía más rápido que mi amor
delicada espina de erizo
Efraín Jara Idrovo
[+]
Escucha eso que se quiebra
Voy a repetir el ruido de eso que se quiebra
Mi voz se arruga sobre la velocidad rendida de tus pasos en mi lengua
pero tu cuerpo sabe abrirse al verde tiempo de la fractura
como una flor agonizando su nacimiento
Es verde el río de tu risa, Mabel,
por eso dejo que te arrastres en las corrientes
de los pastores mordidos por la oveja de tu pelo
El resto de los días el ruido de eso que se quiebra tuerce los labios de la tierra
La vida enmudece: somos hermanas
Esta sangre es saliva que limpia la calma en nuestra frente
Ahora tienes la frente rota y los perros llueven a morirte
Te acaricio con toda mi sangre
Me convierto en eco para que entiendas que nuestro enemigo es el sonido rompiéndose:
para que aprendas a rugir su rastro de fantasmas y de hienas
para que repitas el verbo de su nombre
Te acaricio con toda mi sangre, Mabel
Construyo con mis manos el ruido de eso que se quiebra
las tuyas son la oración de una especie remando sus espantos a través de arboledas en la lengua de nuestra madre
Con mis manos voy a repetir el ruido del universo cayéndose
Con las ruinas de tu frente voy a inventarme una nueva frente
[Lo completo que se rompe es como el viento suspirando]
Con mis manos voy a masturbar al viento para que suspire
Que los gritos de mi nacimiento mojen la entrada a esta montaña
Que la repetición de ese ruido reviente la hoja de leche en tus ojos
[+]
Esta es la historia de la persistencia de una hoja. La hoja es mi enfermo corazón guardando el cadáver de Mabel. Guardo a mi hermana de los alacranes y la entierro en mis huesos para endurecerme con palabras suyas de bondad. Alimento sus muñecas decapitadas y las pierdo en la borrasca
Repta mi enfermo corazón
Los ojos de mi madre estallan el poniente de su vidahija anclada a la mía para siempre. Me escupe saliva que conozco y que mato en el paredón familiar
Repta mi enfermo corazón
Mi corazón es una tumba afiebrada donde el pensamiento de Mabel se expande. Su cabeza rebota en las tinieblas: el párpado de mi madre aletea contra la ventana de este crimen [MIRA MIS MANOS | ROEN LOS ASTROS LUMINOSOS | PARA ENCENDERSE DE AGUJEROS DE TIEMPO TUYO]. Sus ojos son medusas limpiando la noche y la profunda intimidad del duelo
[Dentro de mi amor, hace mucho tiempo, encontré una crisálida. Latía como un verso cruzando la respiración de la belleza. Sanaba las heridas de los peces. Con los años transfiguró en llaga; aprendió a doler y llenó de costras la honestidad en mis palabras. Mi amor entonces empezó a pudrirse por las vibraciones de una crisálida baleada en la garganta de mi amor, en los ojos de mi amor, en las manos de mi amor. Pero en la borrasca nada tiembla si no tiembla nuestra rama]
Mis ojos se han volteado hacia al fondo de mí
buscando la verdad de lo que está prohibido
El cuerpo de Mabel se abre y es una mandíbula que carcajea su daño
El cuerpo de Mabel se abre y es una mandíbula que muerde su gloria
[+]
He mordido flores para que me nacieras con pétalos verdiazules en el ombligo, sonriendo mi corazón como un nido que bucea altos pelajes en mi pecho
Tú cubriste al pájaro desnudo que tiembla en mi mente
Lo alimentaste con tu saliva y te inventaste un huevo roto en sus laderas. De un paso cayó mi amor en tus rodillas y se durmió para ya siempre soñar en ti
Desde entonces su mirada es nuestro hogar de bambúes blancos cantando las horas al revés de los rosarios
Pero contigo avanzo hacia la infancia
Mis dientes se repliegan al interior de mis encías para desvestirte: me enseñas la delicadeza en el golpe
el pétalo en el colmillo
Y yo deshueso la entrada a este nido de agua
me deslizo mientras bailas como un esqueleto quemado en la cornisa de la vida
Abrazas al pájaro desnudo:
herida blanca,
tiemblas en mi mente
[+]
Llevé tu cadáver a la habitación más oscura de nuestra casa
Lamí los rastros de mi violencia sobre tu cuerpo
Flácidos,
como babosas desnudas,
resbalaron de mi cansancio tus restos blancos
pequeñas cárceles del ruido de las langostas,
radiografías negras de la plaga izquierda de nuestro amor
Heridas florecen del eco de los alaridos que lanzaste cuando te amé con golpes rotundos sobre la frente
Tus restos eran nevados en miniatura derritiéndose en caminos de sangre y leche fresca de mamá
Su leche, mar muerto de maternidad,
engordó tus huesos una luna antes
de que descubrieras aguas más hondas
El calor te encogía sobre un colchón de incomprensible memoria
Arrastro tu muerte del pelo y le doy de comer la culpa que me pesa
Arrastro tu muerte con la orfandad que me dejó el fratricidio,
pero, Mabel,
yo tenía que morirte para conocer el sentido de la justicia
Yo tenía que morirte para mirarte eterna,
para diseccionar tu espíritu de paloma al pie de los templos de las arpías
Eras el fuego delusorio de la caverna;
las sombras de mi conciencia afiebraban tus llamas
Pero la verdad no estaba en el origen aparente de las formas,
sino en la opacidad
de tu culto a la transparencia
Tuve que morirte para estudiar el interior de tu sombra blanca
y besarla con el deseo de las primeras imágenes
que pueblan esta cueva en donde limpio hasta tu nombre
En una esquina de la habitación
respira una Piedad monstruosa;
reclama tu cuerpo para sus brazos torcidos de invierno
Dile adiós a esa vieja madre,
santa de la lepra
A...
