Fils d'un tout petit héros

Mordecai Richler, Lori Saint-Martin, Paul Gagné, Lori Saint-Martin, Paul Gagné

• Éditeur: Editions du Boréal
• Année: 2022
• ISBN de l'eBook: 9782764647165
• Sujet: Littérature
• Sujet: Littérature générale

Dans la famille Adler, il y a le grand-père, Melech, figure du ghetto juif de Montréal et gardien des traditions qui préside d'une main de fer aux destinées du clan et du dépôt de charbon qu'il possède. Il y a le fils, Wolf, bon à rien qui passe son temps à jouer aux cartes et à décevoir sa femme de toutes les manières possibles. Lui qui deviendra, par un fâcheux quiproquo – ou un heureux hasard, c'est selon –, l'idole de tout un quartier. Et, surtout, il y a le plus jeune, Noah, l'idéaliste qui ne supporte plus le carcan de son milieu et l'hypocrisie de ses aïeux. Noah, qui choisira de rompre avec ses proches pour tenter de forger sa liberté au volant d'un taxi et sur les bancs de l'université. Il ne tardera toutefois pas à découvrir que le monde étranger des goyim n'est pas moins rigide et codifié que celui qu'il a quitté.Paru en 1955, Fils d'un tout petit héros est le livre qui a fait connaître Mordecai Richler à l'étranger. Avec cette saga familiale au réalisme accrocheur et à la satire mordante, l'auteur nous plonge dans le Montréal de l'après-guerre, celui des enseignes au néon de la rue Sainte-Catherine et des salles de billard enfumées de la Main, des appartements sans eau chaude du Mile End et des bars huppés du centre-ville, un Montréal bigarré où la révolte acharnée d'un jeune homme ne suffira pas à faire tomber les murs entre les communautés.Ce roman n'est ni plus ni moins que l'acte de naissance d'un immense écrivain.« Le roman admirable de Richler recrée les rues grouillantes, les passions frustrées […] du quartier juif de Montréal […]; il ne fait aucun doute que le talent de l'auteur est prodigieux. »– Times Literary Supplement

DEUX

Automne et hiver 1952

1

En fin de compte, Mme Mahoney n’avait rien contre les pitounes ni même contre les fêtes, à condition d’être invitée. Elle était terriblement seule. Noah mangeait avec elle une fois par semaine et l’emmenait au cinéma dès que l’occasion se présentait. Il se lia aussi avec le couple d’en face, M. et Mme Joey Nowacka, et cette amitié fortuite lui coûta son tourne-disque. Joey buvait et perdait de l’argent aux courses de chevaux, Bertha était enceinte. Bien vite, Bertha devint la responsabilité de Noah – et ses économies y passèrent.

Noah était seul, lui aussi. Il parlait beaucoup de sa famille à Mme Mahoney et aux Nowacka. Souvent, pendant les périodes creuses, il roulait dans les rues du ghetto, se remémorait les lieux et les choses qu’il y avait faites. Une fois, sa résolution avait faibli et il avait envisagé de rentrer, mais une visite à sa mère l’avait vite convaincu qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Il lisait beaucoup. Il marchait. Sa chambre était peuplée de rêves et il n’était pas heureux. L’université, par exemple, avait été une déception de plus.

Le principal du collège Wellington était un petit homme aux yeux incolores dont on se souviendrait et qu’on célébrerait parce qu’il craignait Dieu et se montrait tolérant envers les hommes. Universellement respecté, il n’oubliait jamais le visage d’un wellingtonien. Le doyen avait constitué une colossale bibliographie miméographiée où étaient énumérés les dimensions, le titre, le nombre de pages, les illustrations, l’auteur et le sujet de tous les livres publiés au Canada. Edward Walsh, le vice-doyen, possédait un sourire resplendissant : comme hôte, il n’avait pas d’égal. Il commençait ses cours d’initiation aux sciences politiques en écrivant sur le tableau noir :

I. SYSTÈMES DE GOUVERNEMENT

a. monarchie

b. totalitarisme

c. démocratie

d. autres

(Le Canada est une démocratie parlementaire)

La plupart des étudiants du collège avaient été refusés par McGill en raison de leurs notes insuffisantes. D’autres étaient des Juifs rejetés par l’université à cause des quotas en vigueur.

Un jour, ce sympathique repaire de médiocres vit débarquer un jeune professeur de littérature anglaise du nom de Theo Hall. On était alors à l’automne 1952, plus ou moins cinq ans après son mariage avec Miriam Peltier. Theo, engagé pour diriger le département de littérature anglaise, hérita d’enseignants du secondaire à la retraite, de ménagères de classe moyenne entichées de poésie et de vieux diplômés qui écrivaient leur autobiographie. Il aurait pu trouver un meilleur poste dans une grande université américaine. Il aurait pu rester au Magdalen College, à Oxford, et devenir fellow. Theo, cependant, avait la foi. Trois cents ans avant lui, les jésuites avaient pagayé jusqu’à Hochelaga et opposé leurs bibles aux tomahawks des Iroquois et des Sioux. Depuis, Hochelaga était devenu Montréal. Les païens avaient été boutés dehors et les chrétiens assuraient la permanence. Theo était de la même étoffe que ces intrépides jésuites. Armé des œuvres de Wilson, de Trilling et de Leavis, il comptait arracher Montréal à l’emprise des philistins.

C’était un homme de haute taille au regard las et à la toute petite bouche. Son sourire pâle et condescendant était celui d’un novice chargé de faire visiter Saint-Pierre à un groupe de paysans. Il aurait aimé être poète, mais, peu enclin à s’apitoyer sur ses limites, il n’enviait pas la réussite de ceux qui y étaient parvenus. Ayant choisi l’autre voie, il prononçait le mot art tel un homme en prière. Son espoir était de refonder le département de littérature anglaise sur des assises plus rationnelles et de créer une revue qui publierait ce que la littérature et la critique canadiennes avaient de mieux à offrir. Theo s’attaqua d’abord à la bibliothèque du collège. Au terme d’un mois consacré à l’étude des catalogues, il commanda sept cents nouveaux titres. Il révisa la liste des cours de littérature anglaise et, à la fin de la première année universitaire, il avait réussi à se débarrasser d’un grand nombre de dinosaures, qu’il avait remplacés par de jeunes et brillants enseignants de son choix.

Les déceptions ne manquèrent pas. Dans les cercles universitaires canadiens, Direction fit peu de convertis et n’inspira pas grand monde. Malgré quantité de soumissions, aucun talent percutant n’émergea. Après le troisième numéro, la revue revit son tirage à la baisse. De ses sept cents exemplaires, environ deux cents étaient écoulés aux États-Unis, une centaine en Angleterre et le reste au Canada. L’ambassade de Russie en prit trois. Mais les malins donnèrent vite à la revue le surnom de No Direction. Les étudiants de Theo le déçurent aussi. Aux examens, la plupart s’en tiraient plutôt bien, mais Theo avait un besoin presque maladif de s’entourer de disciples et de découvrir de grands esprits. Chaque fois qu’il tombait sur un étudiant doté d’une intelligence supérieure à la moyenne, il s’emballait. Il invitait chez lui ces prodiges qui, l’un après l’autre, se révélaient d’une grande banalité. Ses espoirs déçus, il s’en prenait avec cruauté à ces talents en puissance. Sujet aux diverses formes d’exaspération mentale dont souffrent la plupart des réformateurs, il avait tendance à voir, dans la vulgarité des esprits médiocres, un affront personnel. Il était social-démocrate. Devant toutes les formes de divertissement conçues à l’intention des masses, il s’étouffait et serrait les poings. Il avait du mal à supporter la société, en somme.

Miriam faisait de son mieux pour l’aider. Quand il était déprimé, elle le dorlotait ; quand son enthousiasme fiévreux était à son paroxysme, elle s’efforçait de le faire redescendre sur terre. Elle l’adorait pour ses emportements et l’épaulait dans sa lutte contre le sectarisme sans une plainte et sans arrière-pensée, mais elle croyait davantage en lui que dans les causes qu’il défendait. Si, dans leur cercle d’amis, quelqu’un disait voir dans le mariage une institution vouée à l’échec, on rétorquait invariablement : « Et que faites-vous des Hall ? »

En cet après-midi de la première semaine de novembre, Theo Hall rentra du collège plus tôt que d’habitude. Il lança sa serviette sur le canapé et sourit d’un air juvénile.

« J’ai invité quelqu’un pour l’apéro.

— Aïe, c’est reparti. »

Ils s’embrassèrent machinalement.

« Tu as l’air crevé. Dure journée ?

— Bof. »

Elle sourit d’un air serviable. Theo se laissa choir sur le canapé et ferma les yeux. Parfois, quand elle lui souriait de cette façon, il se sentait complètement inepte. Depuis quelques mois, leurs moments d’intimité se caractérisaient par une sorte de pauvreté. Elle semblait s’ennuyer, ses enthousiasmes d...

Table des matières

• Page couverture
• Les Éditions du Boréal
• Faux-titre
• Chez le même éditeur
• Titre
• Crédits
• Dédicace
• Mot de l'auteur
• Citation
• UN
• DEUX
• TROIS
• QUATRE
• CINQ
• Sources
• Crédits et remerciements
• Fin
• Quatrième de couverture