Un romancier et essayiste montréalais, chilien d'origine, débarque à Santiago pour participer à un colloque universitaire sur Camus. Il y retrouve Laura, son amie d'enfance, sa petite sœur d'adoption, qui a grandi à Montréal à ses côtés, mais qui est rentrée au Chili à l'adolescence.
Au cours d'une nuit d'errance dans un Santiago encore une fois ravagé par l'agitation sociale, ils se remémorent leur enfance. Ils s'affrontent. Tandis qu'elle cherche obsessionnellement à élucider les circonstances de la mort de sa mère, Monica, pasionaria assassinée par les militaires, il l'incite à dépasser ces conflits qui appartiennent à la génération de leurs parents. De son côté, elle lui reproche d'aborder les faits historiques en romancier, c'est-à-dire en poétisant la souffrance, et surtout d'idéaliser la figure de Monica, à laquelle il a consacré un long article élogieux.
Mais voilà qu'un témoin sort de l'ombre. La Chimenea était une amie intime et une camarade de lutte de Monica. Au crépuscule de sa vie, elle nous raconte les débuts de son engagement en politique, quand, en 1949, à vingt ans à peine, elle a servi d'interprète à Camus au cours de son voyage au Chili. Et si c'était elle qui détenait la clé des énigmes? Celle de la mort de Monica, mais aussi celle qui explique que des êtres choisiront le chemin de la dictature et de la répression, tandis que d'autres choisiront celui de la révolution?